Отрывок из рассказа
— Вы должны открыть рот. Попробуйте на -о. Опустите челюсть. Посмотрите, сколько у меня открыто. Так вы увеличите амбушюр. Звук должен резонировать так, чтобы вы это чувствовали в голове.
…Фавн на серой киноленте вступает в танец с прекрасной нимфой. Они не касаются друг друга, но воздух вокруг них плывет. Не она ли снилась ему только что, когда он спал под сенью дерев? Волны сна приносили ее и снова забирали. Так и сейчас — тонкая ткань ее одежды так близко, но коснуться ее нет никакой возможности. Фавн с удовольствием пугает простых людей (панический страх — его проделки), но нимфы — настоящие нимфы, девы полей и лесов, составляют предмет его заботы и, что уж скрывать, тайного влечения. Какой скандал, Вацлав! Ты прижимаешься к легкой шали нимфы нижней частью тела? Как такое возможно на сцене? Ты освистан, но сам Роден вступится за правду козлоногого сатира.
Мой учитель всегда исчезает мгновенно. После занятия я раскладываю флейту на три колена ловким движением, выработанным годами. На это уходят секунды, но еще быстрее он растворяется в воздухе. Понимая, что мне уже не угнаться, я остаюсь в артистической и спокойно протираю инструмент, которому тысячи лет. Достаю пот из его внутренностей. Всегда интересно знать, куда торопится тот, кто учит меня плавным и медленным движениям.
